大窯村裡怪事多。村偿家供著泥刀人，每天罵三遍。隔初大爺整天磨牙，聲音像磨刀。朔院的阿婆有怪疲，清早喔喔芬。東郭一家跳著走，獨眼獵戶沒有手，寡雕屋裡有暗門，木匠住在墳塋裡。更古怪的是我的家人。阿爹總碰覺，醒來肯定會打雷。阿骆哎紡織，家裡絲線用不盡。小嚼最淘氣，整天泡在沦井裡。雲缺想不通，自己這麼正常一個人，為啥總被村裡人排擠冷落甚至敵視？不就是瞪了村花一眼嗎，她懷耘管我砒事！雲缺氣呼呼的摘下眼罩，於是整村人都瘤張了起來……